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ram Parsons

Entre anciens folk et modernistes
rock, 'élégant Gram Parsons n’a pas
choisi et a inventé le country-rock.

renez n'importe

quelle anthologie

consacrée a la mu-
sique country, vous n'y trouve-
rez jamais le nom de Gram Par-
sons. Dans une famille aussi &
cheval sur les principes, il y a des
enfants dont il vaut mieux nier
l'existence. On l'aura compris, la
grande question concernant
Gram Parsons fut de réconcilier
deux cultures qui, hormis une
maniére assez semblable de
chanter et de jouer de la gui-
tare, préféraient se toiser avec
tout le mépris qu'une généra-
tion peut en porter 4 une autre.
Au milieu des années 60, alors
que la country trouvait le rock
vulgaire et que le rock prenait
un malin plaisir a en rajouter
en montrant son cul & ce vieil
oncle réac, débarqua a Holly-
wood un jeune homme de
Floride a l'élégance aristocrate,
ala voix d'ange blessé. Avec lui,
un apaisant vent de terroir
allait souffler sur les braises in-
candescentes du psychédeélisme
californien. 11 suffira a Roger
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McGuinn de l'inviter sur un al-
bum des Byrds (Sweetheart of
the Rodeo) pour que naisse un
genre nouveau : le country-
rock. Lamitié qui devait le lier
ensuite aux Stones fut scellée
dans le vinyle (Dead Flowers) et
dans le partage des seringues.
Puis viendront les Flying Bur-
rito Brothers, son manifeste dé-
cadent Gilded Palace of Sin,
suivi par deux albums solo,
comme si un seul crépuscule ne
pouvait suffire a donner a cette
trajectoire bréve, douloureuse
et flamboyante la chute qu'elle
méritait. Loverdose d’héroine et
d'alcool qui emporta a 27 ans ce
déraciné aux attaches musi-
cales si profondes ne fut pour-
tant pas synonyme de repos.
Des amis exhumeérent son corps
du cimetiére et allérent le bra-
ler dans le désert, seul territoire
qui n'appartienne qu’'au vent.
Francis Dordor

.Album conseille :

Sacred Hearts and Fallen Angels :

The Gram Parsons Anthology (Warner, 2001)

Mené par David Thomas, Pere Ubu
détourne dans les années 70
le rock américain vers l’avant—garde.

n n'en parle pas si souvent, mais le rock, c'est quand
méme une affaire de voix. Dans IAmérique de la fin
des années 70, deux sortent carrément du lot commun.
D'un coté, celle de David Byrne, aussi hallucinée, hoqueteuse et
psychotique que la gestuelle scénique du leader des Talking
Heads. De l'autre, celle de David Thomas, téte parlante du
groupe Pere Ubu. Capable de moduler son organe de facon im-
pressionnante, tantot crooner, tantét bluesman, Thomas fait fi-
gure de surdoué a une époque ou la jeune génération élevée au
biberon du punk ne sait pas jouer, encore moins chanter.

Formeé a Cleveland sur les cendres des Rocket From the Tombs
qui comprend de futurs Television et Dead Boys, Pere Ubu se pose
en chainon manquant entre le psychédélisme des années 60, les
loufoqueries de Captain Beefheart des années 70 et le versant
intello de la new-wave américaine en gestation, voire méme les
balbutiements de la no-wave new-yorkaise. A un rock de facture
classique, Pere Ubu apporte des éléments rythmiques totale-
ment décalés, un humour sarcastique et des thémes liés a l'évo-
lution de la société post-industrielle. Survivant tant bien que
mal a plusieurs décennies, le groupe peut se targuer d'une disco-
graphie pléthorique dont on retiendra surtout les années 1978-
1989 : Datapanik in the Year Zero, le premier et brillant The Mo-
dern Dance, Dub Housing, New Picnic Time, The Art of Walking,
Song of the Bailing Man, The Tenement Year... Quel autre groupe
de cette époque, The Fall mis a part, peut se vanter d’avoir persé-
véré en produisant librement autant d'albums superbement
ignorés du grand public, dont I'influence se ressent (Pixies, Sonic
Youth, PJ Harvey...) bien au-dela de son cercle d'initiés ?

Pascal Bertin

.Album conseilleé :
Dub Housing (Rough Trade/Pias, 1978)
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