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TOUTES SES DERNIERES ANNE
DAVID THOMAS JOUAIT ASSIS.

La chaise balancée sur le bord de

la sceéne, il tronait la, statue colossale
d’un monarque taré qui venail en ville
pour faire ce pour quoi il était payé :
vous faire passer une mauvaise soirée.
Le groupe vous poussait sur la créte
du monde, juste a la limite du vide,
pendant que David Thomas s’étouffait.
C’était un rale terrible, les bajoues de
bouledogue, les postillons soudains et la
tension sous-jacente dans cette viande-
la, toute cette angoisse et cette violence
et la colere que les années n’avaient
fait qu’endurcir. David Thomas était
ce performer immense, une sorte

de sorcier de I’ére post-industrielle
qui a passé sa vie a nous étaler

sur la tronche tout ce que nous
essayons désespérément de cacher.

L’homme qui a
mis fin au roclk®n’roll

T h%mas

1953-2025

quelque chose : “Il faut que vous compreniez

Derriere ses paupieres baissées, cet homme
avait une vision. “[ faut comprendre, on
travaillait tous chez des disquaires. Et si on
ne pouvait pas trouver, je ne sais pas mot, les
derniéres outtakes de Tangerine Dream dans
notre boutique, on avait tellement honte qu'on
n'osait méme plus se montrer. Alors on écoutait
TOUT : Terry Riley et Harry Partch et ‘Kick
Out The Jams’ et on voyait bien ce qui allait
se passer, ce que le rock devenait, que le rock
était en train de devenir Uart et la littérature.”
David Thomas détestait qu'on lui parle de sa
ville d'origine, Cleveland. A la question d'un
pauvre intervieweur anglais qui essayait de
faire son boulot, David Thomas s’était mis a
s étouffer et postillonner *“Comment veux-tu
que je te dise comment était Cleveland a
l'époque ? Tu n'étais pas la ! Les coudes
enfoneés dans la chair des cotes, en équilibre
sur une fesse, les yeux fermés au plus fort
désormais, il voulait nous faire comprendre

avid

quelque chose, avait-il méme commencé
d’ailleurs par dire. Le Velvet Underground
était quasiment un groupe résident a La Cave
a Cleveland. Ils y ont peut-étre joué treize fois
et tous les groupes du coin avaient des bootlegs
de ces concerts et faisaient ‘Sister Ray’ et “Sweet
Jane’ sur scéne. Alors moi, je savais que le rock
allait devenir la littérature et je voulais faire
un groupe dans lequel auraient voulu jouer
William Faulkner ou Raymond Chandler.”

Il aurait fallu étre fou pour ne pas vouloir jouer
dans Pere Ubu. Cet endroit de destruction
absolue et des remises en question systé-
matiques, cetle entreprise de déstabilisation
massive non seulement du rock mais aussi

de la civilisation, de I'entendement el

de tout ce qui fait I'existence humaine.

David Thomas n’avait pas d’autres

ambitions. “Nous sommes des conteurs

mais nos histoires sont des éni,




Comme le tourbillon qui emporte l'eau

aux égouls, nous sommes définis par le trou,
Uendroit o l'on n'est pas. Le trou, c’est Pere
Ubu.” Avant de chanter de sa drole de voix
étranglée dans I'un des meilleurs groupes
du monde, David Thomas était rock critic.
Il écrivait et déblatérait toutes ses théories

malades sur la musique dans un journal

local nommé “The Scene” et cela faisait de
lui une petite célébrité dans la ville. Pour une

centaine de personnes, Crocus Behemoth, son

‘tait quelqu'un qui comptait,

nom de plume,
et il aurait pu se contenter de cela. Sauf que
Thomas voyait plus loin et refusait de jouer le
role de Superman dans un verre d’eau. “Un
Jour, jinterviewais ce groupe de boogie, Black
Oak Arkansas, et je parlais au chanteur James
Dandy, et cela m’a heurté comme un mur
de brique : je me foutais complétement de leurs
réponses comme je me foutais de mes questions.
Jai quatté Uhatel on se déroulait toute cette
décadence rockn’roll, /r’.\'.fI‘//('.\‘ et le reste et
Je suis arrivé au journal et je me suis dit si
t'es si malin, tu devais monter un groupe’
et c’est ce 1'/!1.4117 /l_/)lil avec les autres membres
du journal.” Crocus Behemoth, colosse a
afro, la barbe éparse perdue sur des joues
de Gargantua, a rejoint les Rockets From The
Tombs, I'une de ces formations mythiques du
rock qui n’ont jamais rien enregistre
donné de concerts et n'ont été qu'un fantasme
etdut 1 fertile pour I'émergence d’'une
scene. “Ce groupe était un trop gros concentré
d’ego et d’ambitions pour étre viable. Puis
était un groupe scindé en deux ou il y avait




d’un cété les adultes et de Uautre les gamins.™
Apres le chiisme, les gamins fonderont
les Dead Boys el les adultes Pere Ubu.

Terroriste

Pere Ubu est donc ce trou au milieu du
tourbillon des toilettes qui, dans sa carriere,

a enregistré dix-neuf albums. David Thomas,
lui, a profité des cing années de séparation du
groupe (1982 — 1987) pour en enregistrer sept,
suivit de huit de plus a la fin du XX* siecle
ce a quoi il faut ajouter une trentaine d’albums
live, des milliers de concerts, des centaines

de chansons et toutes autres choses qui font
de son ceuvre un monument unique. Malgré
tout cela, les aficionados ne jurent que par

les débuts de sa carriere qui, il est vrai, ont tout
changé. <30 Seconds Over Tokyo™, premier
single du groupe et “The Modem Dance™,
premier album, ont “mis fin au rock” selon
Iexpression du “Rolling Stone Magazine™.
Pourquoi ? Et qu'est-ce que cela peut bien
vouloir dire ? Si le rock était une musique
juvénile, celle d’une certaine innocence, de

la stupidité jouissive el inconséquente, elle
devenait avec Ubu sophistiquée. cruelle,
violente, tres conséquente el une menace
réelle et palpable pour toul ce qui avait existé.
Chaque note de musique jouée par I'un des
vingt el un membres de Pere Ubu, chaque
apparition de David Thomas, méme sur une
fenétre de seize centimétres sur huit dans

une vidéo YouTube. saisissent pour vous

fracasser. Comme tous les grands groupes,
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Stooges, Velvet Underground, Can, les JB’s,
les Upselters et quelques autres élus, Pere Ubu
délivre de tout, des certitudes et des reperes,
des croyances et d’absolument tout le reste,
surtout ce dont on ne veut pas se séparer.
“Nous sommes un groupe de cols-bleus, nous
sommes un groupe qui jouait pour un public
qui payait sa place et cette place représentait
une vraie part de leurs salaires alors on n’allait
pas leur donner ce qu'ils voulaient, non, on
allait leur donner la metlleure des choses
possibles, ce dont ils avaient besoin, quelque
chose qu’ils n’avaient jamais vu.” Et c’est
pourquoi Pere Ubu et David Thomas appar-
tiennent a une certaine famille musicale, un
environnement d’esprit libre et légérement
terroriste. Rien d’élonnant alors a voir leur
premier bassiste, Tim Wright, partir chez

les DNA d’Arto Lindsay puis I'excellent Tom
Herman étre remplacé des la fin 1979 par
Mayo Thompson, guitariste de Red Crayola
el auteur du superbe album country dadaiste
“Corky’s Debt To His Father”. Plus tard, ce
sera ce génie d’Allen Ravenstine qui laissera
sa place a Eric Feldman du Magic Band de
Captain Beefheart, et quand Geoff Travis de
Rough Trade demande a Thomas avec qui il
veut collaborer pour ses albums solos, celui-ci
l‘ép(nu_l sans hésitation et avec trés bon golit
Richard et Linda Thompson. Ainsi, David
Thomas a toujours été remarquablement
entouré, méme pour ses projets les plus

fous tels “The Mirror Man”, un opéra
improvisé auxquels se sont spontanément
greftés la légende absolue Van Dyke Parks

et le trés fréquentable Frank Black. “Nous
n’avions aucune affinité avec aucun groupe et
certainement pas avec les punks. Hormis Tom
Verlaine pour qui jai beaucoup de respect, les
groupes de New-Yorkais jouaient moins bien
que nous, quant a Devo, nous ne pouvions
pas vraiment les considérer car ils élaient
d’Akron, a 60 kilométres de chez nous.”

Points
de non-retour

Pere Ubu et Thomas ne sont pas des cas
isolés ou une génération spontanée. De leur
environnement immédiat ont émergé Chrissie
Hynde, les Cramps, Jim Jarmusch. les Dead
Boys et ces Devo que Thomas détestail car

leur bassiste, Gerald Casale, avait osé I'imiter

sur sceéne. Si Thomas ne se reconnaissail

DAVID THOMAS

aucune affinité, il avait des modeles — Roy
Orbison pour la voix, MC5 pour le rock et

Harry Partch pour le reste — et vénérait

la légende locale Robert Kidney et son
groupe 15-60-75 (connu aussi sous le nom
de The Numbers Band), un truc qui arrache
tellement la perruque que Thomas sortira
leur album “Jimmy Bell’s Still In Town™

sur son propre label, Hearthan. Voila ce

que David Thomas buvait comme du petit lait.
Il n’était pas un homme a prendre les choses
a la légere et a pratiquer le genre d’humour
qui gache souvent les groupes “intelligents”.
La discographie de Pere Ubu, dans ses
acmés, n'es faite que de gestes radicaux et
points de non-retour. Qui peut véritablement
se remeltre de I'écoute complete de “New
Picnic Time”, des expérimentations de plus
en plus concretes d’Allen Ravenstine et des
explorations hors de la gamme de tous les
instruments a la fois. Le groupe ira encore
plus loin dans I'abstraction avec “The Art Of
Walking”, étrangement sa plus grosse vente a
sa sortie. Il y aura la période radicalement pop
avec “Cloudland”. les chansons faites d’une
phrase telle “George At A Hat™ (“but it wasn’t
where it wasn’t at”) de “The Tenement Year”,
les chansons d’amour malades orchestrée par
des bruits de verre brisé — le traumatisant
“Sentimental Journey” —, des reggaes

non jamaicains absolument impeccables

— “Humor Me”, d’autres chansons des iles,
ginaires —, “The Birds Are
T'he Sound Of Sand...” et

le solo hallucinant de Richard Thompson —

mais celle-ci im

Good Idea™ sur *

et un retour au blues nucléaire du Capitaine
Ceeur de Beeuf en 2023 pour I'album “Trouble
On Big Beat Street”. “Nous aurions tous pu

Jfaire autre chose de notre vie. Nous étions des

gamins éduqués de la classe moyenne, on
savait que si on voulait arréler, on trouverait
un autre job et ¢’est pourquoi on ne s'est jamats
répété. Cliff Berstein, notre manager de l'époque,
qui finirait par s occuper de Metallica, nous
disait faites le méme album trois ou quatre fois
et vous serez connus’. Mais nous, nous n’arri-
vions méme pas a jouer la méme chanson deux

Jois pareil, ¢ca nous ennuyait trop, il fallait que

l'on invente en permanence.” Alors Pere Ubu

et David Thomas n’ont jamais été connus,

[l ont été aimés, respectés, influents et

appartiennent désormais, qu'ils le veuillent

ou non, a I'Histoire de la musique. %
THOMAS E. FLORIN
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